Veien

Дорога на Берген, примерно четыре утра.

От Осло железная дорога идет в гору, до высот заметно более километра, и в предрассветные часы выходит на плато Хардангервидда, где будто не снег лежит на камне, а камень растет сквозь него. Цвет исчезает, начинается бледный кошмар. Я никогда не видел таких беспросветных гор. Мы ехали сквозь эти хребты безумия, мимо их мерзлых потоков и озерков, покрытых опасным, разным льдом, через туннели, короткие и длинные, каменные и с деревянными подпорками, мимо чахлых деревьев, мимо редких хуторских домов и сараев, крашенных черным, кроваво-красным и белым. Очень сложно фотографировать, потому что страшно и нечего.

Но затем рассветает, и цвет возвращается. Фотографировать по-прежнему трудно, потому что каждые полминуты показывают что-то прекрасное и новое, или мы влетаем в очередной туннель. Но озера уже не покрыты льдом, а скалы - снегом, пегие вершины остаются на заднем плане. Рассвет сдержан и несомненен как еще незнаемый Берген.