(no subject)

Menschen am Sonntag (Siodmak, Ulmer, 1929). Немое, черно-белое кино, семидесятиминутная серия зарисовок - "Люди в воскресенье". Непрофессиональные актеры. Великолепный сценарист и оператор, прекрасная камера, если я верно понимаю. Немецкие реализм, романтика, гуманизм, молодость, пошлость, телесность, вершина и последние кадры немецкого мира перед фатальным приступом. Прекраснейшая музыка, кажется, добавленная в 2000 году. Это, возможно, лучшая в мире кинозарисовка, "видовая" за все более чем сто лет. Исключительное кино.

Casque d'or (Becker, 1952). Любовная история из жизни французского ворья конца XIX века. В главной роли Симона Синьоре, этакая Аксинья, мечта бандита. Во всем, даже в сентиментальности сдержанное кино. Получило признание в Англии, но не во Франции. Очень хорошее, не нынешним чета, но вряд ли я захочу его пересматривать.

Hauru no ugoku shiro (Miyazaki, 2004). Красивейший, трогательнейший мультик. Развороты сюжета через четвертое-пятое измерение, иероглифы во тьме, немолодой голос. Очень сильная магия. Но всё закончится хорошо.